

□心灵放飞

走进十月

黄健



带着喜悦,带着欢欣,我们走进十月。群山起舞,江河欢歌,所有的歌声都向你飞来,所有的祝福都向你涌来。

十月,最难忘的是一个声音。用南湖水浇灌,在井冈山土炮的弹膛里孕育,在延安的窑洞里成长,再经960万平方公里的燎原之火锻造,这声音洞穿重重黑暗,于1949年的10月,经一个湖南汉子的口,在天安门城楼上响彻寰宇,激动着每一片耳膜和每一颗跳动的心脏。那振臂高挥的瞬间,是永远定格的历史,这一刻,世界开始惊艳地打量东方。

十月,最鲜艳的是一面旗帜。从来没有一种标志如此独具匠心,五颗金星,是正义、真理、力量的化身;从来没有一种图案如此璀璨亮丽,红黄两色的组合,是光明、希望、胜利的象征。这是一团炽热的火焰,燃烧的是无数傲然不屈的希望,在血与火的交

融中,席卷成二万五千里的长卷,使神州大地在苍茫的夜色中显得壮观而生动。那迎风招展的身姿,在一双双深情的目光中高高升起,并上升为信仰的高度,红旗下轻展笑靥的稻穗深深地凝望,芒尖都保持着刺破冷冽秋霜的力度。

十月,最肃穆的是一座丰碑。即使站立,也永远是一种哲学的姿势,把生命的永恒和历史的文明、正义的追求和日月的光辉都深邃地凝固在黑色的碑石上。战马和军车已经远去,枪声和硝烟也已散尽,丰碑以一种最朴素的表达,给历史真实的支撑。在一片静穆的安祥中,无数整齐的步伐,庄严地列队走向灵魂的制高点,轻轻触摸这根最硬的脊梁,生命之籁自指间直抵精神的家圆。

十月,最辉煌的是一轮太阳。61年前,东方地平线上那一次最壮丽的日出,让神州大地万物花开。走过血与火,走过风和雨,太阳挽四海波澜,挟九天风云,从茫茫大海中升起,中华儿女追逐着阳光,在实现民族振兴的道路上,披荆斩棘,一路高歌,演绎了改天换日的神话!燃烧的阳光啊,编织了中国特色的金光大道,在塞北和江南,在高山和平原,在茫茫戈壁和大漠深处,在深山老林和偏僻海岛,我们感受着同样温馨的阳光。

十月是支铿锵的歌,十月载着很多的向往和憧憬!走进这金色的十月,让我们共同举杯欢庆,深情祝福:祖国万岁!

□流年碎影



九月九的酒

傅映平

平日和朋友们聚在一起,放开胸怀,爱畅饮一番,但九九重阳节的酒,独酌才有味道。一个人,一壶酒,登高远眺。在异地漂泊的人儿,这时候总会想王维的那首《九月九日忆山东兄弟》:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”当然,陈少华的那首脍炙人口的歌——《九月九的酒》也自然地开始萦绕在我们的耳畔。

还记得小学时候,《九月九的酒》刚开干后,我都会跟着电视里学唱这首歌,为的是可以去伙伴们面前炫耀。那时,完全体会不到歌词里的真意。现如今再听来,满眼是思乡的泪。“又是九月九,愁更愁情更忧,回家的打算始终在心头,走走走走啊走,走到九月九,他乡没有烈酒,没有问候。”其实他乡也有烈酒,只是少了问候。毕竟,最醉不过家乡酒,最亲不过家乡人。

江南的米酒不算烈酒,然而也曾醉了无数的文人墨客。李清照有诗云:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”陆游的饮酒诗也是豪放:“愁闲如飞雪,入酒即消融。好花如故人,一笑杯自空。”李白的饮酒诗更是尽兴:“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。”那一份思乡的情怀,因了美酒,悠悠千古同在。

如今我在异乡,很是怀念家乡米酒那清香醇人的味道。父亲不论寒暑,每餐必不可少小酌几杯。在我乡下,几乎家家都会自酿米酒。母亲总是精选最好的大米,用灶上最大的锅蒸上一锅米饭。蒸好后,盛出来放在簸箕里,放在堂屋里晾干,这时候,我和弟弟往往往一人挑一块金黄的锅巴来啃。咬一口,爽脆香甜。这是人世间最清爽的美味,那味道让我思念至今。米饭晾干后,将事先备好的酒曲粉末均匀地撒在饭上拌匀,然后加上一滴水,放入缸中密封发酵。半个月后,就可以开封。那就是甜白酒了,可以拿小罐子盛了拿到街上卖。父母往往盛一勺分给我们尝新。当然,甜白酒还不是成酒,还要盛出来放到灶上的锅里蒸,蒸出来的米酒用管子导流进一个大大的酒坛子,满了以后就封存起来。逢年过节,总少不了拿出来和亲朋好友共饮。

重阳节,又被称为老人节。不孝的我,为图生计远游他乡,不能陪在双亲身边尽孝,只有满斟一杯酒,遥祝家中父母,健康又长寿。《九月九的酒》里是父母所盼:“饮尽这乡愁,醉倒在家门口。”而我,却只能饮尽这乡愁,醉倒在异乡。梦里不知身是客,可一晌贪欢矣!

□万花筒

爱恨“一次性”

梅锦明

早就,生活中除了擦屁股的纸是一次性之外,似乎再没有什么是一次性的了。那个时候,人们的生活单纯,简朴,甚至对“一次性”这个词,大多数人是陌生的,不懂的。

“一次性”最先出现在工资条里。我刚进单位的时候,我们老所长快要退休了。一次,研究了很久工资单上的条目,一项“一次性生活补助”很使他犯糊涂。反正,“一次性”三个字最先出现在上层社会的生活之中。

不想多年下来,一次性用品已经充斥了人们的生活。人们不仅理解了“一次性”的含意,更是享受到了一次性用品的便捷、清洁和利索。商人们则把一次性用品作为一个巨大产业,使足劲,推波助澜一次性用品的开发和生产,让居家过日子的人们像犯上毒瘾一样再也离不开一次性用品。年复一年,商人们赚了钱,一次性用品的钱不说,还颠覆了生活理念的根本,让人再也回不到从前那种简单、清洁、节俭的生活状态。

就说垃圾袋吧。卷起来像一筒奶油饼干,展开来吧,像一片黑布,吹口气吧,气球似的涨开来。这黑不溜秋、肚大才好的家伙,哪家还离得开它?人家还不一天用上几个?富户当然得用,贫困人家也不能不用。垃圾不袋装你往哪里搁?往哪里送?朋友企业有500来位职工,就以生产垃圾袋为主打产品,整天24小时开足机器生产,还只供应外国市场。可见全世界人都离不开这种令人讨厌又无法抛弃的垃圾袋。

再说喝茶吧。无论走亲访友,无论工作拜会,主人为显示热情、客气,总要沏杯茶吧。这既是国人的传统,也是一种文化礼节。早先沏茶,或用碗。那叫大碗茶,现在早已落伍淘汰了。那用紫砂壶吧,可惜大都只是为招待尊贵客人,或者文化骚客。以茶会友,润着嗓子谈天说地。更多用的是大路货瓷杯,或者玻璃杯。然而,沏过茶,你会发现没有几个人动你的杯子。其实你心里也明白什么原因,出于礼貌,嘴上不说,心里想想也不愿用嘴触碰到过的杯子。顺应人的心理,是一次性纸杯产生了。崭新的杯子,还有漂亮的装饰,即便你不很欣赏这种轻飘飘、薄片片、一泡开水就烫手的纸杯,但因为仅为你所用,你可以自始至终喝得很从容,很放松,很健康。

细究起来,这种纸杯其实是竭尽资源为代价,骨子里是对大自然、对人类生态环境的不文明。但你却可以从中获得文明的享受,生命的尊严。现代生活中无处不存在着这种文明中包含着不文明;不文明中又包含着文明的生活命题。

生活中,一次性用品终于以其文明的面目,体面的象征,无法抗拒地蔓延开来。一次性碗筷,一次性餐巾,一次性手套,一次性内衣,甚至还有一次性友情,那叫一夜情。无处不在的一次性,在彻底颠覆我们本来安逸、平静、简朴生活的同时,不是总有一天还有可能颠覆了我们的大自然,颠覆了我们这个绿色星球的容忍度。



本版编辑:丽文

祖国之秋

周广玲

秋天时风时雨
成熟一个赤子的情怀
秋天是怀念和回忆的季节
翻阅祖国之秋
火红的气息让人留恋

站在人生的广场
秋是一曲可以歌唱的篇章
当我写满祖国这个音符
却用尽了一生的情感

祖国之秋是美丽的
扯下一片金黄
幸福便会迎风招展
无数次面对升起的国旗
那飘扬的希望放飞我的爱恋
记录着不变的梦想

我就是直立的旗杆
注视祖国成熟的目光
以及崭新的姿态
在风雨之中坚定着信念

在秋的风帆上
每一个人都会升起对祖国最真的眷恋



□茶话物语

永远的茶香记忆

晨风

母亲爱喝茶,耳濡目染,我也爱上了茶,尤其是对属于花茶的香片,更是情有独钟。

在那段大部分人家生活都不宽裕的岁月,有茶可喝就算是一种享受。记得,母亲每天早晨定会在一只磁壶里放一小撮茶叶,用开水冲泡后成为原汁茶汤。喝茶时,就先在小杯中倒上半杯茶汁,再从暖水瓶中倒出一些开水,这样兑着喝,自然是一种省吃俭用的做法。

而且,第一泡茶汤喝完了,还可以再冲第二泡、第三泡,一天下来就只消耗那么一回茶叶,一年四季天天如此。有时,母亲看我外面运动回来,一身臭汗,就会喊住我,要我先喝口茶,解解渴。从她手中接过散发着淡淡茉莉花香的茶水,一边品茗,一边聊着学校中发生的种种趣事,母亲从不嫌我啰嗦,总是兴趣盎然地倾听,母子之间似乎永远有讲不完的话。

年少时的记忆虽时间久远,但这份茶香的记忆依然如影随形,挥之不去。就是此一难以抛撇的温馨因缘,促使我一口应允一位朋友的邀约,由他开车载我及两位同事到山区

探访一位行事作风与众不同的茶农。原本以为只是专程去喝茶及欣赏山色,没想到竟然从这位打着赤脚迎宾馆的茶农身上,学到人生宝贵的一课。

我们称呼这位茶农为小高,看其年纪不过四十出头,但他已从事种植茶叶这行二十多年。他讲话有点结巴,木讷憨厚的外表给人一种诚恳踏实的感觉。他种茶,从不洒任何农药、杀虫剂、除草剂,而是采取自然野放的耕作方式。这种育茶的方法,与其说是看天吃饭,毋宁说是将茶叶的主导权还给大地,他所得到的回报,就是品质上乘的香醇好茶。

小高带我们一脚踏入他的山坡茶园,指着被虫咬食过的众多叶片说:“看哪!这是真正的生态平衡,如果洒过农药,小绿叶蝉就不可能存在了,要知道,只要是它咬过的茶叶,才会有一种特殊的果蜜香!”他又蹲下身子,抓了一把泥土给我们看,指出土质的松软肥沃以及土壤的清香,并强调这是他坚持十余年休耕所换来的成果。

在时下事事追求速成的社会里,小高以慢工出细活的方式种茶、摘茶、制茶,所付出的最大成本就是

时间,举凡日光曝晒或炭火烘焙,悉依传统古法进行,与别人相比,至少要多花两三倍的时间。他对我们说,他把自己所有的温柔都给了茶,不过,茶也未辜负他的真情付出,报以最甜美温润的滋味,说来这也完全印证了小高所领悟“你怎么对茶,茶就怎么对你”的种茶哲学。

我们一行先后品尝了各种茶,风味不一,但都能使饮者入口回甘,余津汨汨,甚至在数泡之后,茶底依然香气氤氲,闻之叫人入醉。享受如此的好茶,令人不由想起英国十九世纪政治家格莱斯顿的名言:“如果你觉得冷,茶会让你温暖;如果你觉得燥热,茶会让你凉爽;如果你感到沮丧,茶会让你振奋;如果你太疲惫,茶会让你气定神闲。”

格莱斯顿的寥寥数语,已道尽喝茶的妙处,而我还要加一项,那就是朴真的茶香总能勾引起我生命中许多美好的回忆。当然,这一趟的山中之行,亦将令人难忘,特别是下山时,天空突然飘起了丝丝细雨,回首远处,感觉上,那掩映于山岚间的茶树,伴以黄昏不时响起的阵阵蝉声,似在诉说着一位茶农奋斗的感人故事……

□哲理人生

“悟”之境界

伊莎

在中国的字典里,“悟”有“理解、明白、觉醒”的解释。不管哪一种理解,“悟”都是人们对世界和人生新的或进一步的认识。古往今来,人们是很重视“悟”的,教师教学生“悟”道,父母则教子“悟”做人。两千年前的孔子,曾提倡“吾日三省吾身”,“内省不疚”,告诫他的弟子要经常检查自己的悟性如何。“悟”的结果,是人们对世界和人生有了不同的认识和理解。于是,有人自以为大彻大悟,或辞官归里,“采菊东篱下,悠然见南山”;或玩世不恭,“处世若大梦,胡为劳其生”;或参禅礼佛,找一个山清水秀的地方躲了起来。其实,“悟”的本义仍有学习知识、认识世界的意思。

“悟”的方式种种,有顿开茅塞的顿悟,还有循序渐进的新悟。不过,顿悟是以新悟为基础的,因而人们往往更重视新悟。对于这个道理,不少人是很有见识的,他们常感叹人生之短暂,强调珍惜时间之可贵,强调

抓紧学习。近代的陶潜有一首诗说:“盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。”为了警诫世人,明代的两个文人钱鹤滩和文嘉,分别做了“明日复明日,明日何其多”的《明日》诗和“今日复今日,今日何其少”的《今日》诗,劝说人们“努力从今日开始”。很多人身体力行,刻苦学习,以求真悟。宋代的欧阳修主张“积勤宜少时”,清代的龚自珍则希望“斜阳只乞照书城”,这大概是勤悟吧;而唐代的诗人孟郊则是“夜吟晓不休,苦吟鬼神愁。如何不自闲,心与身为仇”,这纯粹是苦悟了。不管怎么去“悟”,要想“悟”得好,非得学习不可,这样才能由新悟达到对某一事物顿悟的境界。

随着时代的发展,人们的悟性越来越高了,不仅对知识的领悟能力大大增强,有些人似乎对社会也“悟”透三分。诸如:为民生者,经过了种种挫折之后,“悟”“明白”了,凡有难办的事,事先都要设法

“明白明白”。为商者,在商海的大潮中滚过几年之后,“悟”“觉醒”了,学会了种种欺瞒的手段,或靠钱铺路,或缺斤短两,唯利是图。为官者,有了一段经历,“悟”“理解”了,甚至把三大作风曲解为“理论联系实惠,密切联系领导,表扬自我表扬”。上述种种“悟”,无疑已经走进了“悟”的误区。除了深刻的社会原因之外,揭开还是利己的灵魂在作怪。

如此说来,“悟”既是学知识、懂道理的心里活动,也会时时刻刻表现出每个人各种各样的世界观、人生观的形成和发展。“悟”应该是积极的、向上的、进步的。“悟”,不光靠聪明,还要讲思想修养,而良好的思想修养是一个人科学理论、先进思想、文化知识和实践积淀的结果。可见,要想真正达到“悟”的境界,须有一个刻苦学习和痛苦磨练的态度,不断提高自己的思想修养和理论修养。

